初冬，山鄉(xiāng)之間的行走與追憶
【秦皇島旅游新地標(biāo)】
水庫里閑適的景象。
臥虎山莊漁寨的招牌。
鳥瞰撫寧美麗的山水。
文、圖／聶春友
北方的初冬總帶著股利落的爽勁，風(fēng)刮過田埂時會卷起細(xì)碎的枯草，卻吹不散我們一行影友心底的熱乎氣——這趟茶棚鄉(xiāng)之行，本是為了尋訪曹西莊的老水利工程，補拍水庫的初冬景致，卻在山水與煙火間，又撿回了滿肚子關(guān)于故鄉(xiāng)、關(guān)于往昔的回憶。我曾在撫寧基層工作二十多年，雖沒在茶棚鄉(xiāng)任過職，卻對這片土地上的故事熟稔于心，每看到一處水利工程、一方田間景象，心里都像被溫水浸過，那些藏在歲月里的片段，總會跟著眼前的景致冒出來。
車子剛拐進曹西莊的岔路，臥虎山水庫的輪廓就撞進了視野。其實在我印象里，這里早年叫曹西莊水庫，如今叫臥虎山水庫，緊鄰一個叫張家溝水庫，名字變了，可那份嵌在鄉(xiāng)野里的溫潤勁兒，不同于春夏的蔥郁，初冬的水庫多了幾分清瘦的雅致：灰藍(lán)色的水面泛著粼粼波光，遠(yuǎn)處的山褪去了濃綠，露出深褐與土黃交織的肌理，像幅被暈染過的水墨畫。幾只白鵝慢悠悠地劃過水面，翅膀拍起的水花落在冰碴上，瞬間凝成細(xì)小的冰晶。
同行的影友突然指著遠(yuǎn)處：“你看那兩座水庫，多像一對孿生兄弟！”順著他指的方向望去，臥虎山水庫隔道相望的正是張家溝水庫，一東一西倒映著同一片藍(lán)天，水面上都飄著幾葉小漁船，活像兩顆鑲嵌在鄉(xiāng)野里的明珠，“珠聯(lián)璧合”四個字，此刻才算有了真正的畫面感。憶想當(dāng)年，我多次來這里參會，看著村民們一鍬一鎬修水庫、挖渠道，如今再站在這里，滿腦子都是當(dāng)年熱火朝天的場景，也難怪我們會特意繞路來這兒，就為了看看這些老水利工程如今的模樣。
我們在臥虎山水庫待了許久，從棧道走到漁寨，看“臥虎山漁寨”牌匾上的漆色在陽光下泛著暖光，聽當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)說，開春時這里會擠滿來釣魚的人，漁寨的廚房里飄著燉魚的香氣，能勾著人走不動道。漁寨旁的石臺上，幾簸箕蒸熟的甘薯正曬著太陽，橙黃的薯肉透著甜香，我忍不住想起小時候冬天圍著灶臺等甘薯出鍋的日子，燙得直甩手也舍不得放下……我們想著還要去黃金山水庫、后白塔水庫，只能戀戀不舍地離開——黃金山水庫原屬曹東莊鄉(xiāng)境內(nèi)，后來曹東莊鄉(xiāng)與茶棚鄉(xiāng)合并，現(xiàn)屬茶棚鄉(xiāng)轄區(qū)內(nèi)，這些地名的變遷，也藏著撫寧發(fā)展的印記。
到了黃金山水庫，我們特意把航拍器升了空。當(dāng)鏡頭從空中往下落時，所有人都忍不住“哇”出了聲：茶棚鄉(xiāng)的水庫哪是“幾處”，分明是星羅棋布地散在鄉(xiāng)野間，黃金山水庫的壩體像條深色的綢帶，把452萬立方米的碧水穩(wěn)穩(wěn)兜住，后白塔水庫的水面雖小些，卻像塊碧玉嵌在農(nóng)田中間，更讓人驚喜的是那些渠道——它們像銀色的血管，從水庫延伸向四面八方，把水引到每一塊麥田、每一片菜地，初冬的田野雖顯空曠，卻能想象到開春灌溉時，水流順著渠道奔涌，莊稼喝飽水后拔節(jié)生長的模樣，那是刻在撫寧人骨子里的“豐收希望”。
看著這縱橫交錯的水利網(wǎng)，我的思緒飄回了幾十年前——想起我們縣委的老書記董靜華，如今已經(jīng)98歲高齡，身體依舊硬朗。每次跟他通電話，只要聊起當(dāng)年修水利的日子，老人的聲音就會陡然提高，帶著股掩不住的激情：“那時候哪有什么大型機械，全靠一雙手、一把鍬，天不亮就上工，頂著月亮才回家，可沒人喊累！”他說的那些歲月，是撫寧人共同的記憶：為了攔住飲馬河的水，幾百號人擠在黃金山水庫的壩上苦干鏖戰(zhàn)，餓了就啃口干糧，冷了就搓搓手繼續(xù)干；為了挖通連接曹西莊的渠道，村民們自帶工具，甚至把家里的門板拆下來當(dāng)擋板，就為了讓水早日流進田間。過往在基層工作時，我也常聽老同志們講這些故事，如今站在水庫邊，看著這一汪碧水，更讓我們對“兢兢業(yè)業(yè)”四個字有了深刻的感觸——老書記和無數(shù)鄉(xiāng)親們的汗水，早就融進了這水庫、這渠道里，成了撫寧的“水脈”，也成了我們這代人心里的“精神脈”。
從黃金山水庫往回走時，路過了許家峪村。村頭的空地上支著好幾排木架，雪白的粉條像銀絲一樣掛在上面，風(fēng)一吹就輕輕晃蕩，陽光灑在上面，泛著柔和的光。同行的影友趕緊停車：“咱們上次來沒拍到粉條加工，這次可得補上！”可等我們跑過去才發(fā)現(xiàn)，木架上空蕩蕩的，地面上堆放著剛剛下架的粉條和幾個裝淀粉的袋子放在墻角——老鄉(xiāng)說，這會兒到了午飯時間，加工粉條的農(nóng)戶都回家吃飯了。我們雖然沒拍到漏粉條的熱鬧場面，但看著下架的粉條，心里依舊暖暖的：從開春耕地打壟，把甘薯秧苗栽進土里，到夏天頂著烈日除草、施肥，再到秋天刨出沉甸甸的甘薯，最后洗薯、磨漿、濾粉、漏條、晾曬，這一根粉條里，藏著農(nóng)民一整年的辛苦。我蹲下來摸了摸半干的粉條，指尖能感受到細(xì)微的粗糙感，那是土地的質(zhì)感，也是勞動者的溫度。我趕緊舉起相機，把這些“銀絲”定格下來，鏡頭里的粉條，比任何風(fēng)景都更動人。
沿途的大棚里又是另一番景象。綠油油的生菜、頂花帶刺的黃瓜、紫瑩瑩的茄子，長得水靈靈的，與棚外的初冬蕭瑟形成鮮明對比。看棚的老鄉(xiāng)笑著說：“現(xiàn)在有了大棚，冬天也能種出新鮮菜，不僅自己吃，還能拉到城里賣，日子比以前紅火多了！”看著這蓬勃的綠意，我想起基層工作時推廣大棚技術(shù)的日子，當(dāng)時不少老鄉(xiāng)還有顧慮，怕投入大、沒收成，我們挨家挨戶講政策、做示范，如今看到這滿棚的蔬菜，心里滿是欣慰——故鄉(xiāng)的日子，就是這樣一步步好起來的。
不知不覺就到了正午，我們來到常去的“山鄉(xiāng)小飯店”。飯店在曹東莊，店面不大，擺著四五張散桌，還有幾個雅間，雖沒有老照片裝飾，卻滿是鄉(xiāng)村的質(zhì)樸，剛進門就聞到了飯菜的香味。老板的手藝是出了名的好，刀工精細(xì)、烹調(diào)地道，端上來的菜全是撫寧特色：涼拌粉條筋道爽滑，正是當(dāng)?shù)氐奈兜?；炸高粱面大元宵外酥里軟，咬一口滿是谷物的香；京醬肉絲用干豆腐片裹著，醬香濃郁，氣味濃得讓人忍不住咽口水。我們以茶水代酒，聊著這一路的見聞，說著老書記的故事，講著當(dāng)年在基層參會、調(diào)研的趣事。一杯熱茶下肚，心里暖融融的，眼前的飯菜雖不是什么山珍海味，卻讓人格外滿足——這里面有鄉(xiāng)情，有友情，還有對故鄉(xiāng)的牽掛。
午餐過后，我們便踏上了返程的路。車子駛離曹東莊時，我又回頭望了一眼，遠(yuǎn)處黃金山水庫的水面在陽光下泛著微光，曹西莊的輪廓漸漸模糊，許家峪村的粉條架也成了路邊的一點影子，可心里的畫面卻越來越清晰。這趟初冬山鄉(xiāng)游，我們拍的是風(fēng)景，憶的是往昔，念的是鄉(xiāng)情。那些水庫、渠道，是老書記和鄉(xiāng)親們用汗水筑就的豐碑；那些粉條、大棚，是故鄉(xiāng)人用雙手創(chuàng)造的幸福；而我們這些曾在撫寧基層奔走過的人，不過是帶著對這片土地的感情，在尋找那些藏在山水間、煙火里的記憶，回憶那些值得永遠(yuǎn)銘記的歲月。
車窗外的風(fēng)依舊在吹，可心里的熱乎氣卻越來越濃——這就是我的故鄉(xiāng)撫寧，一草一木都藏著故事，一汪一水都帶著深情，不管走多遠(yuǎn)，不管過多久，這份鄉(xiāng)情，永遠(yuǎn)都在。
編輯：王劍猛
責(zé)編：李志財
編審：劉福慶
監(jiān)審：王勍